

het tuintje van moeder

de bloemen in de tuin van moeder:
mauve en blauwe hortensia's
en als een oog in een ovalen paadje
het ronde perkje van de rozen

kwamen de bloemen op tafel,
op een schouw, had zij wel vazen:
we namen ze mee ter kerke
voor het schrijn van Onze Lieve Vrouw

o, dat voorhofje van moeder:
het was een voorschoot groot
maar het leek een betere wereld
met die vlinders velerlei

een wereldje omgeven
door twee gevels in witkalk
en black vernis door vader
elke winter herschilderd

toen ze verdween, verging ook
het tuintje: vader bouwde
een garage voor de Simca
van zijn oudste zoon

hortensia werd een bijnaam
van heimwee en rozen
de koosnaam van de droom

Staf De Wilde